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La construcción de sentido en la obra de Lucrecia Martel. La cineasta plantea un susurro 
oral, pero también un susurro de las imágenes, que apareces pero se esconden como las 
palabras en la boca de quien susurra. En sus films se percibe el mundo y se fragmenta 
su percepción constituyendo una mirada, un pensamiento de lo real incluyendo la 
subjetividad social como variante. La cuestión es ver cómo se construye el mundo en el 
cine de Lucrecia Martel, como se objetivan en el lenguaje cinematográfico las 
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Lucrecia Martel: el susurro de la mirada 
 
Mirar, percibir, conocer, observar. Palabras parecidas pero diferentes que conllevan en 
sí mismas la idea de un punto de partida y un objetivo a perseguir, aquello que miro, 
aquello que percibo, aquello que quiero observar o conocer y el modo de ese 
conocimiento.  
El punto de partida; el ojo, el oído, el tacto, el olfato, los sentidos. En el mundo 
cotidiano es a través de estos cinco elementos de la condición humana que podemos 
conocer el mundo que nos rodea, que podemos crearnos un imaginario. El hombre, 
como especie, tiene esas características comunes con los animales, pero solo el humano 
tiene la capacidad de asociar una con otra para generar sentidos sobre algo y formar una 
memoria, un aura de lo que es uno mismo, de lo que son los demás, de lo que nos rodea. 
Un aura que no es reproducible en su originalidad, pero sí histórica.1 El cine es uno de 
los lenguajes que intenta atrapar ese territorio de lo no dicho, de lo inducido, de lo 
consiente y lo inconsciente que estructura al hombre y a la sociedad en su conjunto. 
Pero si la conciencia es aquello que no comprendemos, que no vemos, que solo 
sentimos, como lo es el alma (otro misterio) ¿cómo hacer para ponerla en imágenes? 
¿Cómo representar fílmicamente esa subjetividad? ¿Cómo objetivarla? ¿Cómo construir 
un clima de época que permita pensar no solo los hechos concretos como posibles de ser 
narrados sino aquello que va más allá de los hechos, que en algún punto los explica, los 
comprende, los subjetiva?. ¿Cómo? Susurrando, diciendo algo bajito casi 
incomprensible para que el otro deba hacer un esfuerzo por comprender aquello que se 
trasmite y en ese esfuerzo involucre su propia subjetividad, piense, comprenda, 
reflexione aunque sea un instante. Se incomode, y la propia cotidianeidad que ve en “lo 
otro” articulando lo propio se le vuelva siniestro, agobiante. Eso es Lucrecia Martel, 
cineasta argentina contemporánea. Susurra con imágenes, no muestra todo cerrado, 
acabado, digerido. Nos asoma una idea, nos propone un universo que debe ser 




La mirada de Lucrecia 
 
Lucrecia Martel intenta atrapar el imaginario de la época. Ella percibe el mundo y 
fragmenta su percepción constituyendo una mirada, un pensamiento de lo real 
incluyendo la subjetividad social como variante. A partir de historias mínimas, el cine 
de Martel, construye un mundo posible y relata un país potencial utilizando el lenguaje 
audiovisual como máquina tecnológica de comunicación e información que opera en el 
corazón de la subjetividad humana.  
                                                           
1
 Ver artículo de Walter Benjamin, “La reproductibilidad de la obra de arte”, donde plantea el problema 
del aura y la reproducción técnica.  
La cineasta pone en primer plano ese percibir de sus personajes, y muchas veces la 
acción es esa: los modos en que uno u otro personaje de la historia percibe y construye 
su propio universo. 
En sus tres films, La ciénaga (2001), La Niña Santa (2004) y La Mujer sin Cabeza 
(2007) la cineasta juega con la percepción del mundo desde los personajes que 
construye. Desde historias particulares deja observar el universo que los enmarca. .  
En La ciénaga, la siesta y el letargo inundan la película. Las pequeñas acciones como ir 
de compras, al carnaval, ducharse, comer en familia o discutir sobre los útiles para la 
escuela son los que mueven al conflicto. Lo mismo sucede en La Niña Santa, donde la 
rutina del trabajo de un hotel se ve interrumpida por un congreso de medicina que altera 
las relaciones entre los personajes y crea un mundo propio donde el calor y el 
sofocamiento son una metáfora de la sociedad católica y aristocrática.  
En La mujer sin cabeza el universo cotidiano se ve totalmente dislocado por un 
accidente. La protagonista empieza a tomar conciencia de sus actos, los empieza a 
extrañar y a partir de allí a pensar desde afuera, como desde otra cabeza. Se produce un 
cambio de percepción en ella, que la película construye desde la imagen pero no en los 
demás personajes que continúan el letargo de sus vidas sin darse cuenta.  
En La ciénaga y en La Niña Santa se plantean dos modos de acceder al mundo: el 
adulto y el de la infancia. En ambos films hay un modo diferente de construcción de los 
acontecimientos según la cámara se ubique en la mirada de los grandes o en la visión de 
los jóvenes/niños de aquello que los rodea.  
El niño es aquel que tiene su capacidad perceptiva en desarrollo y que sin las estructuras 
de mente formadas, cuestiona y construye su cotidianeidad, su mundo social desde el 
juego como aprendizaje y del contacto de sus sentidos con el mundo exterior. El joven 
contrasta esa visión con la que la sociedad le impone y el adulto es quien tiene un 
universo de percepción formado y codifica los saberes y los sentidos de acuerdo a ello. 
Amalia, personaje de María Alché en La Niña Santa, empieza a descubrir su sexualidad 
a partir de que el Doctor Jano (personaje de de Carlos Belloso) apoya su miembro viril 
en ella durante una exhibición de un músico que toca el Terebim en un lugar público. 
Ella no entiende bien que sucede y lo asocia al llamado “divino” que viene trabajando 
en las clases de Catequesis junto a Jose (Julieta Zilberberg) su mejor amiga y 
compañera en esta identificación sexual aún en proceso. Del mismo modo Momi (Sofia 
Bertolotto) no logra comprender muy bien que le sucede con Isabel (Andrea López) la 
criada coya de la casa en La ciénaga, y Catita, personaje interpretado por Inés Efron en 
La Mujer sin Cabeza, confunde las relaciones de tía y amante con la “Vero”. El modo 
de conocimiento asociado al sexo como uno de los caminos aparece en todos los films 
de Lucrecia como un modo de relación y comunicación de los humanos que va más allá 
de las convenciones sociales. Por eso la ambigüedad entre el cariño y el deseo entre los 
hermanos en La ciénaga, entre amigas en La Niña Santa y entre tía y sobrina, o cuñada 
y cuñado en La mujer sin Cabeza. Procesos que involucran para poder comprenderlos la 
subjetividad, las ideas propias pero sociales que cada uno de los personajes conlleva en 
sí mismo. 
La subjetividad es un término abierto, Félix Guattarí define a la subjetividad como “un 
conjunto de condiciones por las que instancias individuales y/o colectivas son capaces 
de emerger como territorio existencial, sin referencial en adyacencia o delimitación con 
una alteridad a la vez subjetiva” (Guattarí, 1996). Es decir que la subjetividad social es 
aquella que permite la construcción de sentidos con múltiples referencias y que se va 
modificando históricamente. Es un proceso de articulación entre lo individual y lo 
colectivo. El lenguaje es aquel que permite la objetivación de esa subjetividad, y en el 
caso de Martel, es el lenguaje cinematográfico el encargado de construir y elaborar este 
pasaje. La dimensión histórica es constitutiva de las subjetividades sociales y es allí 
donde se debe buscar el sentido que construye el hombre de sí mismo y del otro. En este 
campo trabaja Martel, para pensar esa construcción, fragmentarla y ponerla en tensión.  
En sus films, se ve cómo aparecen las creencias y las actividades naturalizadas de los 
personajes, su percepción del mundo, su relato de los acontecimientos y espacios 
sociales.  
La cineasta, construye una tonalidad emotiva de su época basada en el estancamiento, 
en la puja entre lo nuevo y lo viejo, en la imposibilidad de salir de esa ciénaga que 
utiliza como metáfora para pensar la sociedad salteña como parte de una globalidad.  
Nelly Schnaith plantea que el hombre se reapropia de los símbolos que constituyen el 
universo cultural de su época, se reconoce en ellos, y así forja su identidad (Schnaith, 
1990). Pero ese saber consciente e histórico de los hombres (ya lo planteaban Nietzsche, 
Marx y Freud) oculta simultáneamente otro sentido.  
En La Mujer sin Cabeza, “la vero”, el personaje principal del film, interpretado por 
María Onetto quiebra su sentido, le es extraño y a partir de allí puede sospechar y 
preguntarse sobre el mundo cotidiano que la rodea. Lucrecia Martel mira, observa, se 
pregunta a través de ella, susurra en los cuestionamientos como antesala a una tormenta.  
 
 
La mirada de “la vero” 
 
“Maté a alguien en la ruta” dice “la vero” y en esta frase se sostiene la película. Ya el 
espectador sabe que lo que chocó “la vero” es un perro y que a partir de allí algo 
cambió. Luego del accidente “la vero” pierde el sentido (fílmicamente representado por 
el plano del torso de Onetto fuera del auto sin su cabeza y la aparición en pantalla del 
título “La mujer sin cabeza”) hace que desaparezcan los objetos que la rodean, de modo 
que no tiene conciencia de sí misma. No se reconoce como sujeto en base a la mirada de 
los otros, ella no sabe que es la hermana del Doctor, ni que es odontóloga, ni quiénes 
son los que la saludan en el hospital al que acude tras el choque. Ni siquiera sabe poner 
su nombre en la ficha médica luego de la radiografía de cráneo, donde cuando la 
enfermera le pide los datos, lee el cartelito de ésta y pone el suyo, “mi nombre no 
señora”, le dice la chica “el suyo”. Así el personaje de “la vero” deja en ese estado de 
shock de ser objeto para sí, pensado como una estructura social que la compone 
culturalmente.  
En un doble juego podemos ver a “la vero” desde la mirada de los otros y desde su 
propia percepción de sí misma. En Espíritu, Persona y Sociedad, George Mead plantea 
que “la persona posee un carácter distinto del organismo fisiológico propiamente dicho. 
La persona es alguien que tiene desarrollo, no está presente inicialmente en el 
nacimiento, sino que surge en el proceso de la experiencia y la actividad social” (Mead, 
1973) es esa vida social la que el personaje de Onetto pareciera no reconocer.  
A través de los primeros planos muy cerrados y los planos detalles de los gestos, los 
ojos, los movimientos de la boca, las manos2 Martel representa esa conversación 
consigo misma del personaje de Onetto con sus dudas y su propio caos interno. Para 
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 Esta representación es posible gracias a los códigos comunes de la gestualidad que también es histórica 
y cultural como lo plantea David Le Breton en La sociología del cuerpo (2002), sabemos que el llanto 
significa tristeza o la risa alegría por ejemplo. Los ojos parpadeantes de Onetto, o las manos movedizas, 
la mirada perdida nos indican esa duda, ese no saber dónde está, quien es frente al espejo ni bien que es lo 
que ha sucedido. 
comunicar esa subjetividad del personaje objetiva a partir del lenguaje cinematográfico 
esa experiencia. A través del juego de planos visuales y sonoros, objetiva para 
representar esa experiencia tanto social como individualmente.  
La cámara construye lo social desde los planos secuencia, los panoramas de salta, las 
conversaciones con su familia y amigos, los actos como ir a la pileta, comprar planteras, 
la relación con la clase más baja, los chicos que limpian los autos, la servidumbre y las 
relaciones con la propia clase, su madre, su hermana, sus sobrinos. A su vez la música y 
el lenguaje utilizado por los personajes del lugar son una fuerte referencia de ese mundo 
que enmarca la película. Por otro lado lo individual en “la vero” es construido poniendo 
la cámara como dentro del ojo del personaje (ocularización interna). Así la cineasta 
trabaja los fuera de foco para las zonas oscuras que Onetto no comprende, los planos 
muy cerrados y los juegos de planos divididos por las bisagras de las puertas.  
Casi todos los planos, posteriores al accidente, donde “la vero” comparte escena con 
otros personajes están divididos en dos en la pantalla. Ella que observa desde un lado de 
la puerta y los otros que desde afuera, o dentro, de esa puerta miran las cosas de un 
modo distinto. Lo mismo ocurre con el sonido, que parecieran estar en planos 
diferentes. Ella misma percibe su alrededor como detrás de ese marco que le da la 
bisagra a la imagen. En las últimas escenas del film, “la vero” cambia el color del pelo, 
descubre que su patio tapa una pileta y vuelve al hotel de la noche del accidente donde 
no figura registro alguno de su alojamiento. La imagen se sale de foco, suena una 
música y los personajes conversan. El mundo para Martel es eso, una multiplicidad de 
zonas oscuras, de representaciones subjetivas individuales y colectivas. Y como dice 
Ana Amado “apuesta a una pedagogía de la percepción de un mundo que se ha 
derrumbado, o que ha estallado y sólo se deja percibir en fragmentos no encadenados. 
Percepción que a la vez sitúa los cuerpos y sus posiciones no como liturgia estética sino 
como testimonios sociales y políticos del presente” (Amado, 2004). 
Los tres films de Lucrecia parecieran preguntarse por los modos de conocimiento. No 
solo por poner en escena lo social y lo cotidiano (NCA) sino plantear el interrogante 
sobre por dónde pasa hoy esa construcción. André Bazín3 se preguntaba como 
representar lo real en el cine, y el neorrealismo no solo ponía lo real ahí para ser visto 
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 André Bazin, teórico y crítico de cine, fundador de Cahier du cinemá, planteó la función realista del 
cine y teorizó sobre el lenguaje cinematográfico. Su libro Qué es el cine?” se convirtió en un elemento 
emblemático para pensar el cine. 
sino que “apuntaba a él. En vez de representar un real ya descifrado, el neorrealismo 
apuntaba un real a descifrar” (Deleuze, 2009).  
Martel pone en escena lo real pero se cuestiona, ya desde la forma su interpretación, el 
modo de acceso a ese real cotidiano de los personajes. Actúa sobre la imagen para 
actuar sobre la conciencia -y es aquí donde aparece la relación dialéctica entre imagen y 
conocimiento-. Martel propone al espectador un nuevo registro (Onetto se propone un 
nuevo registro). 
Sus personajes conocen, construyen y comunican un mundo posible, y en sus relaciones 
nos susurran una posibilidad a que nosotros, como espectadores, también hagamos el 
esfuerzo de pensar y comprender nuestras propias estructuras de conocimiento. No hay 
una comprensión cerrada sobre los modos de conocer, no hay un sentido único de las 
imágenes de Martel. Son imágenes que susurran, y en ese mismo susurro esta la 
potencia de ese mundo. En el susurro de nuestras palabras como conocimiento posible 
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